Christiane Bender Gardasee 2017

Zum Schreibseminar bei Bodo Kirchhoff: Vom dringenden Bedurfnis zu
schreiben, als ob es ums Uberleben ginge

Am Hang des Gardasees, seit alters her ein Ort der Sehnsucht vieler
Deutscher nach amourdsen Erlebnissen, trafen vier Frauen und vier
Manner in dem stilvollen Landhaus eines bekannten Frankfurter
Schriftstellers zusammen. Aber sie interessierten sich nicht fur neue
Abenteuer, sondern waren gekommen, um Geschichten, erfundene oder
erinnerte, unter der Anleitung eines Meisters der Sprache aufzuschreiben
und zu erzahlen. Wir nannten ihn unter uns schon bald, halb ernsthaft,
halb ironisch, unseren Meister. Sein Erfahrungsvorsprung war immens
und er gab uns von Anfang an das Gefuhl, dass er wisse, was fur uns beim
Schreiben und Erzahlen gut und richtig sei, jedenfalls fur die Woche der
Teilnahme an seinem Schreibkurs. Wichtiger als die Geschichten, die wir
uns vorstellten, das machte er schon am ersten Abend beim
Kennenlernen unmissverstandlich klar, sei die Sprache. Wir sollten in sie
hineinhorchen, uns von ihr treiben lassen und, von ihrem Ton und Klang
getragen, Worte zu Satzen zusammenfugen. Eventuell wirden wir dann
jene Sphare erreichen, wo sich das Aufgeschriebene zu einer Sprache
entfaltet, die in uns und durch uns hindurch spricht. Lautes wiederholtes
Vorlesen sei besonders hilfreich, um die Sprachmelodie zu finden. Wir
Teilnehmer gingen alle in unseren Berufen Fuhrungstatigkeiten nach und
hackten uns taglich mehr oder weniger die Finger an der Prosa der
Blrokratie wund, an den hochgradig normierten Sprachspielen in
Organisationen, von Experten flur Experten, immer durch die juristische
Brille gegengelesen und vorauseilend zensiert, sei es in den
Universitaten, in den Banken, im Gesundheitswesen oder in den Medien.
Je mehr wir im Alltag schrieben und schreiben mussten, je weniger Freude
empfanden wir daran, je mehr empfanden viele von uns Unbehagen,
sogar Verlust von Authentizitat. Der Appell des Meisters, das gefalligst zu
vergessen, kam uns gelegen. Wir hatten ja die Arbeit, die Familie, die
Partnerschaft, die Hobbies hinter uns gelassen, weil wir dort nicht zu
unserer Sprache finden konnten, aber bedurftig, geradezu hungrig nach
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einem anderen sprachlichen Ausdruck flur Bedeutungen waren, die wir
manchmal in uns verspurten, aber allein nicht freilegen konnten. Sonst
hatten wir es nicht auf uns genommen, eine komplette Woche wertvoller
Urlaubszeit in Klausur zu gehen. Wir wollten die disparaten Erzahlsplitter
aus Erinnerungen und Phantasien in noch halb sprachlosen Eindrucken,
die uns anstachelten, so aufschreiben, dass unsere Zuhorer, aber vor
allem auch wir selbst unsere eigene Geschichte verstehen. Moglich, dass
auch ein wenig das Bedurfnis eine Rolle spielte, etwas fur unser Leben
Bedeutsames festzuhalten, bevor es schon bald daflr zu spat ist.

Der Meister hielt uns an, nicht zu theoretisieren, sondern zu fabulieren und
zwar zugig. Probleme mit der Disziplin der Teilnehmer kamen auch bei
der schonsten, lange in (Nord)Deutschland vermissten Wetterlage nicht
auf und der Tagesablauf galt unumstoRlich: Wir schrieben vormittags,
nachmittags lasen wir das Geschriebene vor. Die Reihenfolge, wer zuerst
an die Reihe kam, wurde durch das Losverfahren variiert. Die Kritik des
Meisters am Vorgelesenen fiel ungeahnt scharf aus. Wer glaubte, die
eigenen muhsam gedeichselten Satze durch zusatzliche Erlauterungen
zum gemeinten Sinn zu retten, dem fuhrte der Meister unbarmherzig vor
Augen, dass die verwendeten sinn- und stimmungserzeugenden Worte
oder Satze ins Klischeehafte, Lacherliche oder gar Pauschal-Allgemeine
trifteten. Ihnen fehle die Prazision, zudem stimmten der Klang und die
Melodie nicht, die fur eine Geschichte, fur Literatur so unerlasslich seien.
Wie hore sich der Satz laut gelesen an? Schrecklich! Anhand solcher
Betrachtungen lernte nicht nur der betroffene Schopfer der verlesenen
Zeilen, zugegeben meistens unter spurbaren Krankungen seines zarten
Autorenbewusstseins, sondern auch die Ubrigen Zuhorer, die sich eifrig
Notizen anfertigten. Ehe Erschopfung bei uns Teilnehmern aufkommen
konnte, beim Meister war davon keine Spur zu entdecken, begann ein
gemeinsamer italienischer Abend, etwas dolce vita zur Entspannung.
Manche von uns salRen derart nachdenklich am Tisch, dass klar war:
Abschalten klappte bei ihnen nicht und in Gedanken wurde bereits
vorgearbeitet und umgeschrieben, was wir tags drauf zu horen bekamen.
Auch vor mitternachtlichen Uberstunden schreckten wir nicht zuriick. So
wichtig nahmen wir unsere Aufgabe. Am nachsten Morgen starteten wir
aufs Neue, nach unserer Sprache und Geschichte suchend. Jeder
arbeitete an dem komfortablen Platzchen, das er fur sich entdeckt hatte.
So verbrachten wir Teilnehmer viel Zeit damit, immer wieder neue
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Anfange, ,erste Satze“ zu erfinden, von denen wir hofften, dass sie uns
weitertreiben wurden in und durch unsere Geschichte, die dem Meister in
der Tradition von Goethe und Hesse bei seinem Schreiben so wichtig sind.

Taglich gewannen wir eine hohere Sensibilitat fur unsere Worte, aus
denen sich allmahlich die Vorstellung von Orten, Figuren, Interaktionen
herauskristallisierten. In den kleinen Kompositionen unserer Satze gelang
uns manchmal, selten genug, ein winziger Abschnitt von miteinander
verflochtenen Sprach- und Gedankengebilden. Wie schon, wenn dabei
eine Ahnung vom Ideal sich scheinbar selbst forttragender Sprache
fuhlbar wurde. Noch seltener konnten wir das, was wir geschrieben haben,
mit kritischem Stirnrunzeln seitens des Meisters begleitet, einen Text
nennen. Wir gaben dennoch nicht auf, denn fur uns alle war die von uns
abverlangte, nicht nachlassende Konzentration ein Geschenk! Jeder
empfand es als Befreiung, sich auf diese hochst intime Weise, mit sich
selbst und den Anderen auseinanderzusetzen, die ahnliche Probleme
teilten. Welche Worte stehen einem zur Verfugung, wenn unser
Bewusstsein in sich geht? Welche Schatze entdecken wir in unserer
Alltagssprache, in den Wortern, die uns gelaufig sind? Wo o6ffnet sich
durch unser Schreiben eine Welt, wo verschlie3t sie sich? Wo bleibt der
vermeintliche Begriff hohl, wo benennt er, erfasst er allmahlich, was uns
fremd gewesen war oder was uns zu entgleiten drohte? Es waren
ungeahnt begluckende Erlebnisse, wenn sich plotzlich allein beim
Schreiben oder gemeinsam mit der Gruppe Antworten ergaben.
Manchmal fragte ich mich: Wann habe ich in den letzten Jahren jemals mit
meinen Studenten solche bewegenden Augenblicke erlebt?

Obwohl wir Teilnehmer alle keine Kinder von Einsamkeit waren, sondern
reichlich vernetzt, lagen Handys weder auf dem Tisch noch brummten sie
aus der Tasche heraus, um die Aufmerksamkeit ihrer Besitzer zu
untergraben und davon abzulenken, wofur wir zusammengekommen
waren. Wir wollten die Aufmerksamkeit fur das Schreiben und Vorlesen,
fur die Kommentare, die sich anschlossen, nicht gefahrden, wollten uns
nicht permanent der Kontakte in die Welt aulerhalb unseres Kreises
versichern. Alles Gehorte war kostbar. Mangelnde Konzentration wurde
nicht geduldet.

Ich wollte die gelegentlichen Kaffeepausen noch fiir die Arbeit an meinen
Sétzen nutzen, denn von Tag zu Tag stand ich, wie die anderen

3



Teilnehmer ebenso, méchtig unter Druck, konnte es aber — zugegeben
eine déformation professionelle - nicht lassen, die unnachgiebige
Vorgehensweise unseres Meisters mit den Unterrichtsmethoden in den
real existierenden Niederungen deutscher Bildungswelten zu vergleichen.
Am meisten Ahnlichkeiten erschien mir sein Stil, dieser Eindruck
liberraschte mich, mit der Ausbildung in der alten Bundeswehr zu
Wehrpflichtzeiten zu haben, als die Ausbilder unbeirrbar ihre Erwartungen
an Gefolgschaft bei den Rekruten durchsetzten. Fiir Diskussionen (iber
seine Beurteilungen gab es keinen Raum. Ich hatte ins Schwarze
getroffen: Der Meister bekannte, dass ihm die militdrische Welt nicht fremd
sei, sondern dass er tatséchlich einst - lang ist es her - Rekruten
ausbildete. Ob sein durch und durch ménnlicher Flihrungsstil, beglinstigt
durch die tiefe Stimme, heute noch in der Bundeswehr erwiinscht wére?
Génzlich verschieden ist seine Vorgehensweise jedoch von der heutigen
Praxis an Offentlichen Schulen, die sich die Individualisierung des
Unterrichts auf ihre Fahnen schreiben. Umgesetzt wird aber weder das
Férdern noch das Fordern. Faktisch bedeutet es, dass kaum mehr
allgemeine Standards des Erwerbs der Lese- und Schreibfahigkeit flir die
Schiiler bestehen. Anspruchsvolle Texte verstehen und schreiben zu
kénnen, ist nicht mehr selbstverstandlich mit Hochschulreife identisch und
wird als ungeléstes Problem vom Schul- ans Universitidtssystem
weitergereicht. Immer wieder berichten mir Kollegen aus den
Literaturwissenschaften, dass in Folge der Vernachlassigung einer
ausgepragten Spracherziehung an Schulen, auch an Universititen, die
intensive Lektiire klassischer Literatur von Studenten verweigert wird,
insbesondere wenn es sich um Texte aus entfernteren Epochen handele.
Sich im Internet (iber einschléagige Texte zu informieren, so meinen viele
Studenten, ersetze das quélende, aber doch so nachhaltig wirkende,
lernintensive Deuten und Interpretieren: Der Zugang zu Sprachwelten
Uber das Abrufen von Informationen fiihrt eben nicht dazu, das eigene
Sprach- und damit Urteilsvermbgen auszubilden. Wahrscheinlich wird
auch bald unser Meister der langen Sétze, der subtilen Beobachtungen
und der entschleunigten, hypersensiblen Erzédhlweise darunter zu leiden
haben, dass immer mehr potentielle Leser sich mit den verfiigbaren
Zusammenfassungen  seiner Biicher im Internet  begniigen!
Selbstverstandlich habe ich den Meister mit solchen Banalitdten nicht
beléastigt. Auch nicht, dass mir, auf dem Flachdach seines Landhauses mit



Blick auf den Gardasee vor mich hin rasonierend, die klirzlich
wiederbelebte deutsche Leitkulturdebatte so merkwiirdig verfehlt vorkam:
Wer von Anderen etwas erwartet, sollte sich zunachst einmal an die
eigene Nase greifen und sich fragen, ob den fiir Kultur und Bildung
Verantwortlichen im Bund und in den Lé&ndern (berhaupt noch die
Sprachlichkeit allen Denkens und Begreifens gegenwaértig und ob diese
nicht bereits véllig aulBer Betracht geraten ist, wie es die fllichtenden
Bildungseliten aus dem O6ffentlichen Schul- und Universitétsbetrieb in
Deutschland behaupten. War nicht in den letzten Jahrzehnten
bildungspolitisch eine akademische Generation am Werk, die teilweise bei
den GroBmeistern aus Frankfurt in den Hérsélen sal3 und dort mantrahaft
die These von der Unhintergehbarkeit der Sprache inhalierte: als Basis
unserer Subjektivitat (Jirgen Habermas), als Zugang zur Vielfalt von Sinn
und Bedeutung (Ulrich Oevermann), als Bedingung von Miindigkeit und
Diskursteilnahme (Karl-Otto Apel). Alles vergessen auf dem Weg durch
die Institutionen? Eine Wurzel der Sprache sei der Befehl, hatte Max
Horkheimer in kritischer Absicht zu bedenken gegeben und nicht als
Hinweis, die Bildungswelten hierzulande in Organisationen blirokratischer
Herrschaft zu verwandeln. Manche meinen ja, Leitkultur habe nichts mit
Sprache, nur etwas mit Rechtsstaatlichkeit zu tun. Bei dieser Auffassung
stellt sich mir das Problem, dass das Verstédndnis unserer Verfassung mit
den sie tragenden Leitbegriffen ohne die Fahigkeit zur komplexen
sprachlichen Interpretation nicht méglich ist. Wenn das Sprachvermégen
bei immer gréBeren Teilen der Bevdlkerung dazu nicht mehr ausreicht?
Was dann?

Wie gut, dass sich unser Meister nur mit sich bzw. seiner Sprache
beschaftigt. Er sei ein unpolitischer Autor und mache keine Konzessionen
an Zeitumstande. Das glaubte ich ihm zwar nicht, aber es war auch nicht
wichtig. Der Druck auf uns wuchs, vor allem als schon morgens frih am
letzten Tag in gebuhrendem Abstand von den Platzen fir ein Auditorium,
ein Tischchen mit Lampe und Stuhl aufgestellt wurde. Wir wussten den
ganzen Tag uber, dass wir dort, kurz vor Sonnenuntergang, unser
Geschriebenes, also unsere Geschichten, prasentieren mussten.
Nervositat breitete sich aus, selbst bei Vorlesungserfahrenen. Dann war
es so weit: Unser Meister stellte jeden Einzelnen vor - wie bei einer
richtigen Lesung. Er sprach vom pazifischen Ozean der Sprache, in dem
wir reisten, und dann lasen wir, gaben Einblick in unser sprachliches
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Rinnsal. Aber jeder von uns war hoch motiviert Uber sich
hinausgewachsen, hatte Handwerkliches zu Satzbau und Wortwahl
dazugelernt und wurde ein wenig weiter von den Wellen eines vertieften
Sprachverstandnisses getragen. Wir staunten, was wir da voneinander
horten, von riskanten Situationen in Frankfurter Aufzigen, von
Schweildflecken unter den Achseln, die im ungeahnten Zusammenhang
mit einem uralten Buch von Liebesgedichten aus Heidelberg auftraten,
vom vergilbten Foto eines indonesischen Herrschers, der dem lange
vermissten Vater einer Dame aus dem Taunus auf einmal so ahnlich sieht,
und von fremden Haaren auf dem Hochzeitskleid, schon am Abend zuvor.
Wie geschichtentrachtig und faszinierend unser Leben doch ist. Wir
werden die gelesenen Geschichten, aber auch das Abenteuer der
Sprache, das wir so intensiv erlebt haben, nicht vergessen. An diesem
Abend voller kindlicher Freude uber unser fabulierungskunstlerisches
Gesellenstuck heilten manche Blessuren. Unser Meister zeigte uns zum
Abschied, dass er unsere Geschichten viel, viel besser erzahlen konnte.
Aber wir wussten sehr genau, was wir ihm, was wir der Gruppe und jeder
sich selbst zu verdanken hatte.



