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Aus: Miquelallee, Frankfurt – wo wir liebten zu lieben. Von Christiane Bender, 2021 

 

Hegel und der italienische Abend. Ein Sittengemälde 

 

Der Wohlwollende 

 

Während des Semesters erlebte Ulli ihren Höhepunkt jeden Montag um 

14 Uhr 15. Der Höhepunkt der Woche war um 15 Uhr 45 vorbei. Professor 

Jungner hielt während dieser Zeit sein Seminar über Hegels 

„Wissenschaft der Logik“ für Fortgeschrittene. Zuvor gab er für die 

Youngsters die „Die Lehre vom Sein“. Wer gute Beurteilungen erhalten 

hatte, bekam Zutritt zur nächsthöheren Stufe, zur „Lehre vom Wesen“. 

Bestand man auch noch diese Geistesprobe, so öffnete der Prof den 

Tempel der Wahrheitsfindung, sein Oberseminar zur „Lehre vom Begriff“ 

– die dritte Stufe. Stufe um Stufe sanken die Teilnehmerzahlen. Das Ziel 

erreichten nur jene, die mit Hegel überzeugt waren, dass alles Denken im  

Setzen und Überschreiten, im Begrenzen und Entgrenzen von Begriffen 

besteht. Mit diesem Durchdenken des Denkens verbanden sie Freiheit 

und die Fähigkeit, sich in der Welt zu orientieren. Manche Studenten 

waren zudem bestrebt, sich unter Jungners Führung durch das schwierige 

Werk Hegels zu beißen, weil sie es sich nicht leisten konnten, ohne 

besondere Qualifikationen am Ende eines langen Studiums in ein 

außeruniversitäres Leben zu starten; es warteten dort keine 

nennenswerten Reichtümer auf sie. 

 

Am Ende der anstrengenden Seminare belohnte Jungner die Erschöpften 

mit der Empfehlung, schleunigst noch einmal allein die miteinander 

gelesenen Bücher durchzuarbeiten. Man sei nun qualifiziert, sich selbst zu 

anzuleiten! 
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„Die Wahrheit des Seins ist das Wesen.“ Der erste Satz aus der 

Wesenslogik, von Hegel einfach, schlicht und unmissverständlich 

formuliert, beschäftigte die Teilnehmer wochenlang. Zum Verständnis 

wurde auf die vorsokratische Philosophie des Parmenides 

zurückgegriffen. Mit der Zeit verstand man die Kategorien des Denkens, 

die eigenen und die fremden, immer besser. Ohne die Fähigkeit, sich 

während des Seminars ablenkungslos zu konzentrieren, war man 

verloren, drohte ein schrecklicher Absturz ins Geistlose.  

 

Ulli passierte es immer wieder, dass sie sich im Nachdenken, im 

Nachsinnen verlor, bedauerlicherweise nicht über Hegels Kategorie des 

Wesens, nein, sie sann über Äußerlichkeiten nach, über Jungners 

Erscheinung, über seinen schiefergrauen, weichen Kaschmirschal, lässig 

auf seinem nachtblauen Samtjackett um den Hals geschwungen, zart 

berührt von den feinen Spitzen seiner aschblonden Haare. Missfiel 

Jungner die Antwort eines Studenten auf seine Frage, zog er, leicht 

schmollend, als wäre er persönlich beleidigt worden, sein Kinn herunter in 

die wärmende Wolle des Schals. Für ein paar Sekunden herrschte Stille, 

dann streifte er sich winzige Flusen aus den Mundwinkeln heraus, strich 

die wirr über die Stirn gefallenen Haare aus dem Gesicht. Mit ironischem 

Grinsen beauftragte er den bedauernswerten Studenten, ihm am Ende 

des Seminars mitzuteilen, worin der Fehlschluss seines Denkens gelegen 

habe. 

 

Ulli hatte Mut gefasst und Jungner angesprochen, ob ihre neue Freundin 

Lilo am Seminar teilnehmen durfte.  Aber nein, ohne den Besuch des 

Anfängerseminars war die Teilnahme sinnlos und daher ausgeschlossen. 

„In Gottes Namen, bringen Sie die Dame zu unserer Semesterabschluss-

Party mit!“ So großzügig konnte Jungner sein! 
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Bei den Traditionalisten unter den Studenten war Jungner beliebt wie ein 

Star. Seine Wurzeln in der klassischen Philosophie und sein Bekenntnis 

zur konzentrierten Arbeit am Text ließen ihn für all jene als Lichtgestalt 

erscheinen, die dem Dogma, aus jedem Text eine Kapitalismuskritik 

herauszulesen, überdrüssig waren und die etwas lernen wollten oder 

lernen mussten. Ulli glaubte nicht, dass Jungner sich durch unterwürfiges 

Verhalten beeindrucken ließ. Dazu war er zu unruhig, anspruchsvoll, eitel. 

Er brauchte Auseinandersetzungen und Kontroversen, die er siegreich 

bestand. Aus Erzählungen über frühere Zeiten bekam Ulli den Eindruck, 

dass sich die Stammväter der Frankfurter Schule als Meister der Kritik 

inszeniert hatten und daher beanspruchten, selbst von aller Kritik 

verschont zu bleiben. Jungner dagegen forderte sogar Kritik heraus: „Das 

ist meine These. Sie ist angreifbar. Greifen Sie an!“  

 

An ihm erschien so vieles angreifbar, das samtige Jackett, der noch 

weichere Kaschmirschal, die blonde Jungenfrisur. Aber seine 

Hegelinterpretation? Sollten sich daran die oberen Stände versuchen, 

seine Doktoranden und       Mitarbeiter. Die Kampfeslust von Jungner, sich 

argumentativen Angriffen zu stellen, zwang Ulli dazu, ihre Wünsche, ihn 

sinnlich anzugreifen, zu ergreifen, zu begreifen, weit   zu verdrängen und 

einen klaren Kopf zu behalten. Viele Studenten waren sich einig, kein 

Seminar strengte derart an.  

 

Vielleicht war er nicht im Reinen mit sich, suchte deshalb permanent nach 

Reibungen und Bewährungen? „Eine sogenannte In-sich-ruhende-

Persönlichkeit ist Jungner jedenfalls nicht“, beschrieb Ulli ihren Lieblings-

Prof, um Lilos Interesse zu wecken. „Wer ist das schon?“, antwortete Lilo, 

leicht resigniert, im Gedanken an ihre   Lebensgeschichte. 
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Jungners Veranstaltungen waren Symposien der Wahrheitsfindung. Von 

höchster Intensität. Aufsässigkeit gegenüber der Zumutung, Texte 

gründlich zu analysieren, blieb chancenlos. Studenten mit solchem 

Verhalten flogen im hohen Bogen aus dem Seminar. Vernünftige Kritik war 

ihm willkommen. Doch dazu brauchte man starke Nerven. Sarkastisch 

lächelnd zerpflückte er die Kritik an seiner Textinterpretation. Mit 

Leichtigkeit. Ohne Mitleid. 

 

In der Nähe des Professors saßen einige herausgeputzte Jünglinge, die 

Jungner huldvoll, mit wohlwollender Milde beobachteten – als sei er einer 

der ihren oder als gehörten sie zu ihm. Sie trugen eierschalfarbene 

Anzugjacken über dunklen Stoffhosen. In ihren weißen Hemden steckten 

gemusterte Seidenschals – untypisch für das studentische Outfit am 

Philosophischen Seminar. Zu den übrigen Teilnehmern hielten sie 

Abstand. „Woher kam dieser elitäre Habitus?“, überlegte Ulli. Sie schienen 

sich der Sympathie ihres verehrten Professors gewiss zu sein, ahmten ihn 

nach, kopierten seine Eleganz. Ulli fiel der Stefan-George-Kreis der 

Jahrhundertwende mit den auserwählten Jüngern ein. Waren diese 

Jungner-Bewunderer moderne Georgeianer? Wollten sie es sein? Aber 

Jungner war nicht George. Der Vergleich hinkte. Jungner konnte 

außergewöhnlich gut erklären, nicht verklären. Betrachtete man ihre 

gepflegten, nach hinten frisierten Frisuren, so erschienen die Jungner-

Jünger, als seien sie gerade dem Film „Der große Gatsby“ mit Robert 

Redford entsprungen. Rein ästhetisch betrachtet passte dieser Vergleich nicht 

schlecht, Jungner  als Gatsby im Mittelpunkt junger Männer, allerdings im 

Reich des Geistes, nicht des Geldes. In der Bonner Republik, nicht in den 

USA. Jungner, nicht Redford. Aber doch ähnlich. 

 

In der Sitzordnung des Seminars folgten zwei gutaussehende 
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Promovendinnen, ältere Semester, motiviert und engagiert. Ihnen 

gegenüber saßen die wissenschaftlichen Mitarbeiter und Hilfskräfte. Wie 

in einer echten Ständegesellschaft hielten die Privilegierten Distanz zur 

eher konturlosen Gruppe des zusammengewürfelten Studentenvolks, 

unter dem auch Ulli Platz nahm, hinten rechts an einem der u-förmig 

aneinandergereihten Tische. Diese Seite bot mehr Gelegenheiten, ab und 

an aus Jungners Fokus zu entweichen, um kurze Momente zu 

entspannen, um Luft zu holen.  

 

Zur Schwere des Textes kamen zusätzliche Stressoren hinzu, die die 

Teilnahme in ein spannendes Theater verwandelten, in dem man 

urplötzlich und unversehens aus heiterem Himmel in eine unbehagliche 

Rolle hineingedrängt werden konnte: Jungners Schönheit, seine 

schwierige Persönlichkeit und seine überragende Bildung. „Das ist für 

mich manchmal zu viel, das verkrafte ich nicht, das ganze Wochenende 

bereite ich mich auf das Seminar vor und fühle mich dann doch elend“, 

gestand Ulli ihrer Freundin Lilo, die jetzt richtig Lust bekam, Jungner 

kennenzulernen. „Es wäre so schön, wenn Du dabei wärst. Dann hätte ich 

eine Verbündete. Ich muss ihn immer wieder anschauen. Dabei geht es 

um Hegel. Nicht auszudenken: Von Jungner bei Unaufmerksamkeit und 

Träumerei erwischt zu werden. Wie peinlich! Noch peinlicher wäre es, 

wenn ihm seine Intuition eingäbe, er selbst sei der Gegenstand meiner 

Träumerei.“  

 

Ulli bot ihre gesamte Kraft zur Selbstdisziplinierung auf. Alles andere wäre 

auch unhegelisch. Begreifen bedeutet, die Anstrengung des Begriffs auf 

sich zu nehmen, Widersprüche zu erkennen und auszuhalten. Studenten, 

die bei Hegel in der Vorlesung saßen, hatten es vergleichsweise leichter. 

Sie konnten sich auf den Vortrag konzentrieren und mussten sich 
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höchstens anstrengen, sein nuscheliges Schwäbisch zu verstehen, 

welches er auch noch als internationaler Publikumsmagnet an der Berliner 

Universität von sich gab. 

 

Jungner unterrichtete vorzüglich mit klarer lauter Stimme, stellte die 

höchsten Anforderungen an aktive Teilnahme, duldete kein 

unkonzentriertes oder verträumtes Herumsitzen bei den Zuhörern. Er 

nahm einen plötzlich dran, ohne dass man sich durchs Handheben 

angeboten hätte. Für Tagträumer ging das peinlich aus. 

 

Durch eine Feuertaufe ging Lucio. Jungner präsentierte ihn während des 

Semesters als Stipendiat aus Venedig, welcher erst am Vorabend in 

Frankfurt gelandet war. Da er schon gut Deutsch spräche, so fuhr Jungner 

fort, könne er den Satz aus der „Wesenslogik“ interpretieren, über den 

schon lange gesprochen wurde: „Es drängt sich unmittelbar die Reflexion 

auf, dass dieses reine Sein, die Negation alles Endlichen, eine Erinnerung 

und Bewegung voraussetzt, welche das unmittelbare Dasein zum reinen 

Sein gereinigt hat.“ 

  

Obwohl Ulli Lucio noch nicht kannte, tat er ihr in diesem Augenblick 

unglaublich leid. Sie bekam Herzklopfen. Diesen neuen, noch dazu 

italienischen Studenten, ohne Schonfrist solchen gewaltigen 

Anforderungen auszusetzen, ihn an seinem ersten Seminartag einen 

derartig schwierigen Satz aus der Wesenslogik interpretieren zu lassen, 

das war unbarmherzig! Das war gnadenlos! Lucio lief rot an, geradezu rot-

blau, im Stirnbereich traten riesige Adern hervor. Aber er schaffte es, 

erläuterte wortreich die Stelle auf Deutsch, Halbsätze auf Italienisch 

eingefügt, und konnte sich Jungners Wohlwollen für den Rest des 

Seminars sicher sein.  Ulli und die Gatsbys staunten. Für Lucio war es ein 
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fabelhafter Start, den er sich nie zugetraut hätte. Den schwer zu 

erringenden Lorbeer hatte er mit seinem ersten Auftritt eingeheimst und 

damit wahrscheinlich den aufregendsten Test seiner gesamten 

akademischen Laufbahn bestanden. Bravissimo. 

 

Eine andere Geschichte ging tragisch aus. 

 

 

Der Erbarmungslose 

 

Ein Doktorand von Jungner musste erleben, wie an einem Montag, 

innerhalb von wenigen Sekunden, die Beziehung mit seinem Doktorvater 

irreparabel zerbrach. Obwohl dem grausamen Ende ein harmloses 

Missverständnis zugrunde lag. Aber wenn einen einmal der Strahl von 

Jungners Zorns traf, dann gab es nichts Harmloses mehr, der Boden unter 

einem verlor seine Stabilität. Er bebte. 

 

Ulli nahm das Drama von sicherer Position aus wahr, ohne helfen zu 

können. Es passierte, ganz nach Jungners gewohnter Art, viel zu schnell 

für alle Beobachter, um eine Eskalation noch abzuwenden. Seine Aktions- 

und Reaktionsgeschwindigkeit war zu hoch für die Verarbeitungs-

kompetenz seiner Umwelt. Er schien dieses Tempo zu benötigen: beim 

Denken, beim Loben, beim Kritisieren, beim Argumentieren, beim 

Verwerfen, beim Entzweien. Wiedergutmachen fiel dann schwer. Aber 

wollte das der erfolgsverwöhnte Professor überhaupt? 

 

Diesmal passierte das Unaufhaltsame, als das akademische Viertel, nach 

dem die Seminare an der Universität notorisch verspätet anfingen, noch 

nicht vorüber war. Eilig betrat der Prof den Seminarraum. Zu früh. Schön 
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und elegant wie eh und je. Die meisten Menschen verströmen nur 

Eleganz, wenn sie in aufrechter Haltung irgendwo stehen oder sich 

langsam bewegen. Eile verhässlicht die Menschen. Eilende sehen wie 

Getriebene, Verfolgte oder gar Vertriebene aus. Ge- und verhetzt. Als 

seien sie außer sich geraten, gejagt von etwas, das nicht zu ihnen gehört. 

Sprinter und Läufer im Sport bilden Ausnahmen, vor allem wenn ihre 

Bewegungen verlangsamt in Zeitlupe erscheinen. Schließlich stehen die 

antiken Skulpturen, an denen das klassische Maß für Schönheit gewonnen 

wurde, bewegungslos im Raum. In Ullis Augen konnte einzig Jungner 

eilen, sogar hetzen und nichts von seinem Stil, seiner Attraktivität, seiner 

Schönheit einbüßen. Nur er. Er allein. 

 

Jürgen Bertram, der eifrige Doktorand, der an seiner Dissertation zum 

schwierigen Thema „Verstand und Sinnlichkeit bei Hegel und Husserl“ 

arbeitete, saß schon längere Zeit auf seinem Platz auf der linken Seite, 

weiter oben. Er gab das Bild eines disziplinierten Schülers ab, der 

untertänig, aber nicht untätig auf seinen Lehrer wartete. Gespitzte Stifte 

und Kladde lagen, pedantisch geordnet, griffbereit vor ihm. Die Seite im 

Buch war schon aufgeschlagen, der Satz, der zur Diskussion anstand, mit 

Bleistift und Lineal unterstrichen. Alles penibelst vorbereitet. Während 

andere Studenten sich die Zeit vertrieben, mit Tischnachbarn plauderten, 

konzentrierte sich dieser Doktorand, in erkennbarer Nachdenker-Pose, 

auf Kommendes und den Kommenden. Jeder sah, dass es in ihm bereits 

angestrengt „dachte“. Er stützte seine Denkerstirn seitlich mit der    Hand ab, 

damit die schwere Gedankenlast den Kopf nicht vollends herunterdrückte. 

Plötzlich erhob er sich. Es war noch Zeit vor Seminarbeginn. Er ging zur 

Tür, wollte den Raum verlassen, (her)austreten. 

 

Das sah nicht gut aus, er hätte es lieber lassen sollen. Der Professor 
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kommt, wenn auch verfrüht, der Student geht, als ob er noch etwas 

Wichtiges zu erledigen hätte. Sieht das nicht respektlos aus, fragte sich 

Ulli ahnungsvoll. Man konnte natürlich nicht wirklich erkennen, warum er 

sich anschickte, ungeschickterweise kurz nachdem Jungner den Raum 

betrat und schnellen Schritts durchquerte, diesen zu verlassen. 

 

Nun war der Professor, von seiner eigenen eleganten Schnelligkeit 

beflügelt, am Pult angekommen, drehte sich rasch um und rief, alle 

aufschreckend, in die Richtung seines Doktoranden: „Wer jetzt den Raum 

verlässt, bleibt draußen. Ich dulde keine Unruhe. Heraus und Herein, das 

gibt es auf dem Jahrmarkt, aber nicht in meinem Seminar. Konzentration 

ist das, was wir hier benötigen. Das gilt auch für Sie, Herr Bertram.“ 

  

Der hielt schon den Türgriff in der Hand. Erschrocken zuckte er 

zusammen, drehte sich um. Zum Seminar gewandt stand er angewurzelt 

da, Jungner gegenüber, dazwischen Studenten, die den Blick senkten. 

Hinter randlosen Brillengläsern sah man seine vor Entsetzen weit 

aufgerissenen Augen. Jungners laute Ansage galt nur ihm. Niemand sonst 

wollte den Raum verlassen. Was hatte er falsch gemacht, dass er diesen 

Satz seines Professors wie ein seine Psyche niederstreckendes Schwert 

provoziert hatte? Dass er zum Objekt einer solchen unwirschen 

Ablehnung geworden war? Er, der ihn verehrte, es niemals an deutlicher 

Respektbekundung fehlen ließ! Regungslos stand er da. Erstarrt. Der 

schreckliche Augenblick verging nicht. Lange nicht. Sein dünner 

unsportlicher Akademikerkörper bog sich kaum wahrnehmbar nach vorne. 

Schwankte. Schrumpfte. Oh weh! Er wird doch nicht umfallen? 

 

Noch immer Totenstille. Bertram suchte Jungners Blick, bittend, flehend, 

aber der fixierte ihn erbarmungslos. Ohne eine Spur von Wohlwollen, von 
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Erbarmen, von Gnade. In seinem Innersten getroffen und verletzt, blickte 

der Doktorsohn seinen Doktorvater traurig an, um Nachsicht bittend. 

Wofür eigentlich? Es wäre doch genügend Zeit gewesen, um pünktlich 

wieder am Platz zu sein. Voller Ablehnung erwiderte er Jungner den Blick. 

Ohne Zeichen eines Bei- und Einlenkens. Eher des Vernichtungswillens. 

Bertram stand steif und starr, den Türgriff festhaltend. Schockstarre. Ulli 

hielt den Atem an. Atmete außer Jungner überhaupt jemand? 

 

Er ging zur Tagesordnung über. Mit unversöhnlicher Miene packte er seine 

Bücher aus, warf sich den Kaschmirschal über seine Schultern, während 

Bertram noch hoffte, dass Jungner die Situation entschärfte, ihn nicht 

zerstörte. Sie teilten doch so viel miteinander. Philosophie ist Sprache, 

Dialog und Geste. Ist Aufheben von Entgegengesetztem. Warum kam kein 

Wort, welches Entzweites verbindet? Kein großzügiges Einlenken? Wo 

blieb die freche, in den Raum geworfene ironische Pointe, von irgendeinem 

studentischen Witzbold geäußert, die dem Vorfall die Spitze nehmen, die 

das unerträglich Kritische ins Komische verkehren würde? Darin besaßen 

Frankfurter Studenten ihre Meisterklasse. Aber hier half niemand. 

 

Auch Ulli nicht, die sich gelähmt fühlte von den nicht an sie adressierten 

Worten Jungners. Wie lange würde Bertram dort verharren, mit dem 

Türgriff in der Hand verharren? In welche Richtung würde er gehen? 

„Heraus oder Herein“ lauteten Jungners Worte. Da kam Bewegung in 

seinen Körper. Langsam, sehr langsam ließ er den Türgriff los, drehte sich 

zur Seite, ging, wie eine Marionette, zu seinem Platz zurück, blieb stehen, 

starrte auf seine Sachen. Mit einem Mal erwachte er aus der Betäubung. 

Hastig, mit wenigen Handgriffen, räumte er seine     sorgsam ausgebreiteten 

Utensilien wie wertlosen Kram vom Tisch, schlug das heilige Buch zu, die 

„Wissenschaft der Logik“, stopfte alles in seine Aktentasche und verließ 
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den Raum. 

 

Endgültig. Für immer. Es war nichts Angenehmes, was da in seinem 

Inneren vorging. Von nun an hielt er sich nie mehr in einem Raum auf, in 

dem auch Jungner anwesend war, nie mehr sprach er mit ihm oder 

besuchte dessen Sprechstunde, um das Geschehene zu erläutern. Ein 

Alptraum. Traumatisch. Sein bisheriges, mit ihm entwickeltes 

Dissertationsvorhaben war in Nanosekunden gescheitert. Er musste einen 

neuen Doktorvater suchen, sein geliebtes Thema mit den Vorarbeiten 

aufgeben und neu beginnen. 

 

Auf die Lähmung, in der das Seminar verharrte, nahm Jungner keine 

Rücksicht. Kurze Begrüßung und dann wurde der Protokollant der letzten 

Stunde aufgefordert, sein Protokoll vorzulesen. Die Mitarbeiter hätten 

vielleicht etwas zu Gunsten von Bertram einwerfen können, aber auch für 

sie hatte sich der Eklat zu rasch ereignet. Der Protokollant las vor. An 

seinem hochroten Kopf sah Ulli, dass er mit zwiespältigen Gefühlen rang. 

Es dauerte, bis Ulli wieder durchatmete und zur Normalität des Zuhörens 

und des Textauslegens zurückfand. Normalität ist der falsche Begriff. 

Jungners Seminar war der Höhepunkt der Woche. In jeder Hinsicht: 

außeralltäglich. 

 

Der Unberechenbare 

 

Ein weiterer Doktorand erhielt ohne geringste Vorwarnung einen Anruf vom 

Doktorvater. Aus heiterem Himmel. Er saß beim Abendessen, das Telefon 

klingelte, er hob nichtsahnend ab. Nicht die Freundin, der Prof war am 

Apparat. „Herr Weissig, guten Abend. Hier Jungner. Kommen Sie morgen 

um 12 Uhr in meine Sprechstunde. Ich bin gespannt       auf den Stand Ihrer 
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Dissertation. Viel hängt von unserem Gespräch ab. Bis dann! Au revoir!“ 

Pause. Freizeichen. Kurz und schmerzhaft der Anruf. D  er Angerufene erlitt 

eine Panikattacke. 

 

Dieser Student war auf intelligente Weise schnippisch, aufsässig, 

rechthaberisch und – so empfand ihn Ulli – urkomisch in seiner Haltung, 

immer und jedem gegenüber auf Widerspruch, auf Dissens gebürstet zu 

sein. Aber nach Jungners Anruf löste sich seine, oftmals von einem 

unbändigen frechen Witz brillierende Persönlichkeit auf in ein konturloses 

Häufchen Elend. Er drohte zu verzweifeln, zu zerfallen, sprach von einem 

vorzeitigen Ende seines akademischen Lebens. Ein anderes lag leider 

außerhalb seines Vorstellungsvermögens. Nachdem er den Telefonhörer 

aufgelegte hatte, stürzte er zum Schreibtisch. Die Nacht war ihm gütig als 

Gnadenfrist gewährt worden, sein Manuskript über den „langen Weg von 

Heidegger zu Gadamers Hermeneutik“ zu überarbeiten. Gegen Morgen 

musste er sich bremsen, nicht alle Seiten aus dem Fenster seiner 

Wohnung im dritten Stock zu werfen und hinterher zu springen. „Alles Mist. 

Wenn ich das mit Jungners Schriften vergleiche…“ 

 

Ulli gab sich Mühe, Unheil von ihm abzuwenden, sprach ihm Trost zu, wies 

auf seine beeindruckenden rhetorischen Fähigkeiten hin, hielt Händchen 

und ergriff vielerlei aufbauende Maßnahmen. Allmählich fasste er Mut, den 

schweren Gang, wenn auch zögerlich, zum Philosophischen Seminar 

anzutreten, wo Jungner über seinen Ausarbeitungen und damit über sein 

schriftlich entäußertes Wesen zu Gericht sitzen würde. Aus Jungners 

Wesenslogikseminar hätte er wissen können, dass das Wesen, also auch 

das eigene, in einer „Bewegung von Nichts zu Nichts“ entsteht und zerfällt. 

Loslassen, davon ist zwar nicht bei Heidegger die Rede, aber schon seit 

der Antike, vor allem bei Schopenhauer, wird es jenen, die leiden und sich 
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von unbeherrschbaren Mächten beherrscht fühlen, dringend empfohlen. 

 

Ulli wartete in der Cafeteria der Uni, ob der Gequälte den Besuch der 

Sprechstunde lebend verlassen würde. Oder ob ihn das Rote Kreuz mit 

Herzinfarkt abtransportierte. Nach drei Stunden, solange konnten die 

Sprechstunden bei Jungner dauern, kam er zurück. Lebendig, wenn auch 

schwankend. Gottlob. Von weitem zeigte er ein Siegeszeichen. Er hatte 

also überlebt und grinste erleichtert, aber noch unsicher und vage. So 

schnell wie Jungner Lob und Kritik verteilte, konnte keiner mitdenken. Die 

Wiedergabe des Gesprächs sprudelte aus dem Geschundenen heraus. 

Gemeinsam gingen er und Ulli jeden Satz des Professors durch, den er 

zum Stand der               Arbeit, zu den Kapiteln, zu einzelnen Argumenten, Sätzen 

und Worten geäußert hatte. „Ihre Darstellung trifft die Argumentation 

Heideggers. Aber trifft seine Argumentation auch den Seinsbegriff der 

antiken Tradition?“ „Äh!“ Was war von Jungner kritisch gemeint, was hatte 

er gelobt oder war es schließlich doch eine totale Verwerfung? Oder gar 

Auslöschung? 

 

Peu à peu fand der Doktorand wieder zu seinem Wesen zurück, es 

erschien ihm nicht mehr ins reine Sein zurückgeworfen, es gewann wieder 

Kontur. Und indem er sich allmählich erinnerte, dass er vor dem Gespräch 

schon existierte, sogar während des Gesprächs und nach dem Gespräch 

weiterlebte, warf er sich, wie gewohnt, zum Kritiker an allem und jeden auf, 

zumal an der Freundin, deren Zuwendung er eben noch so dringend 

benötigt hatte. Natürlich nicht an Jungner, der sein Maß aller Dinge blieb. 

Offensichtlich wollte er, dessen knechtiges Selbstbewusstsein so gelitten, 

der Jungner derart zum Herrn über sich emporgehoben hatte, sein Ego, 

von lauter Selbstzweifel gekränkt und geschrumpft, wieder amortisieren. 

Mit theatralischer Geste fuhr er sich durch die schulterlangen schwarzen 
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Haare. Das Ritual seiner Selbstvergewisserung. Die Augen in seinem 

hageren Gesicht scharf gestellt, ein Krähenblick fixiert auf Ulli, das Opfer, 

um es intellektuell zu töten, holte er schonungslos aus, ihr ein albernes 

Kleben an der abendländischen Tradition vorzuwerfen und Unverständnis 

für den Zerfall der Moderne. Auftrumpfend, überheblich und sehr komisch. 

Er war wieder der Alte und würde es wohl bleiben bis zum nächsten Termin     

bei Jungner, an dem dieser endgültig entschied, ob er Weissig der 

Studienstiftung zur Förderung vorschlagen würde. 

 

 

Der Unübersehbare 

 

Ulli liebte Jungner. Er besaß dieses hinreißende jungenhafte, verschmitzte 

Lachen. Aus seinen braunen Augen strahlte einem eine überschäumende 

Leidenschaft für Philosophie und Kunst entgegen. Lausbübisch. Wie 

kleine Jungen, die sich riesig freuen, wenn sie ein besonderes Geschenk 

erhalten oder wenn ihnen etwas im Spiel glückt, was anderen nicht gelingt. 

Sein Lachen lud ein, sich mit ihm zu freuen. Die Begeisterung seiner 

Studenten war ihm sicher. Ein fabelhafter Lehrer, der keine 

Verschnaufpause gewährte. Aber plötzlich konnte ihn etwas irritieren, 

dann verwandelte sich sein Bubengesicht in das Antlitz eines ermüdeten, 

übersättigten älteren Manns, der er noch nicht sein konnte. Dann sah er 

traurig aus. Manchmal, mitten in einer engagierten Seminardiskussion, 

erinnerte er Ulli an Harry Lime in „Der dritte Mann“, von Orson Wells 

gespielt, als Lime, schon verletzt und nicht mehr fähig, vor der 

Militärpolizei aus der düsteren Wiener Unterwelt zu fliehen, den Freund 

bittet, ihn zu erschießen.  

 

Auf alle Fälle erinnerte nichts, rein gar nichts von Jungner an das Klischee 
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des verbeamteten deutschen Professors, den Jules Verne so treffend 

beschreibt: Dessen Persönlichkeit sei nach innen gerichtet und strebe 

ausschließlich danach, hohen selbstgesetzten Pflichten zu folgen, für 

seine Zuhörer interessiere er sich nicht, da deren Fragen ihn belästigen 

und vom Wesentlichen abbringen. Aber er ist es auch, das sei ihm 

zugestanden, den Jules Verne „das Innere der Welt“ entdecken lässt. 

Jungner dagegen brauchte Publikum. Er war, wie eine Frankfurter Zeitung 

schrieb, Deutschlands jüngster und schönster Philosoph. Er brachte 

Tempo in die Philosophie. 

 

Ulli brannte darauf, ihn Lilo vorzustellen, um ihre Meinung zu hören. 

Zumeist, wenn sie über Jungner nachdachte, fiel ihr der Vers von 

Ingeborg Bachmann ein: „Und er erwählt und verwirft dich ohne Grund.“ 

In seinen Seminaren gewesen zu sein, das wusste Ulli, war für ihr Leben, 

für alle Zeit, ein kostbares Erlebnis. Sie verehrte ihn und manchmal 

bedauerte sie ihn.  

 

Mehrere Male war Ulli Jungner außerhalb des Philosophischen Seminars 

begegnet, hatte beobachtet, wie schwungvoll er aus seiner roten Alfa 

Romeo Giulieta SUPER ausstieg. Wenn ihr „Goethe“ sie ins Städel zu 

Vorträgen über „Kreativität in der ästhetischen Erfahrung“ mitnahm, die 

von vielen Prominenten aus der Frankfurter Kultur- und Künstlerszene 

besucht wurden, dann war Jungner dabei. Er saß   selbstverständlich auf 

einem Ehrenplatz in der ersten Reihe. Auch bei Kammerkonzerten in der 

Oper, im kleineren Rahmen, war sein Platz „naturgemäß“ vorne, den 

Musizierenden unmittelbar gegenüber, als ob er in Kürze die Seiten 

wechselte, damit endlich das musizierende Quartett zusammen mit ihm 

Schuberts Forellenquintett       zur Aufführung bringen konnte.  
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Offensichtlich besaß er für alle bedeutenden Frankfurter Veranstaltungen 

ein Abonnement auf dem besten Platz in der ersten Reihe. Zwar wunderte 

sich Ulli darüber, aber es leuchtete ihr ein. Zu Lilo meinte sie: „Die 

Veranstalter würdigen ihn auf diese Weise. Zu Recht. Wie sähe das aus, 

wenn er auf einem Platz irgendwo verloren in der Mitte sitzen müsste?“ 

Obwohl sich beim Andrang zu diesen Veranstaltungen viele Honoratioren 

aus der Stadt mit einem Platz „unter dem Volk“ begnügen mussten, passte 

das nicht zu Jungners Persönlichkeit. Die Veranstalter schienen diesen 

Eindruck zu teilen. Da ließen sie schon eher den beliebten 

Kulturdezernenten weiter hinten sitzen. Der war durch ein unwirsch- 

mürrisches Aussehen und seine riesige Gestalt sowieso ein Koloss für 

sich. Jungner saß entweder in der ersten Reihe – oder er blieb fern. Solche 

Privilegien machten ihm, das spürte sogar Ulli, nicht nur Freunde, vor 

allem nicht bei den „lieben“ Kollegen, die eher dem Klischee des 

verbeamteten Philosophen entsprachen. 

 

Kurios war das Erlebnis im „Städel“, als sie erwartungsfroh mit ihrem 

„Goethe“ und dessen Frau, einer bekannten Malerin, irgendwo in den 

hinteren Reihen Platz genommen hatte. Der eingeladene Künstler kündigte 

an, seine vielfältigen, aus langjährigem Studium gewonnenen Einsichten 

über Kunstwerke anhand ausgewählter Dias zu veranschaulichen. 

Tatsächlich schob er eigenhändig seine Dias – eines nach dem anderen – 

in den Projektor. Das gespannte Publikum sah aber immer nur ein hell 

ausgeleuchtetes Feld auf der Leinwand, niemals das Bild, die Skulptur oder 

das Bauwerk, das vom Referenten ausführlich beschrieben wurde. 

Unbeeindruckt von der sich im Saal ausbreitenden Unruhe fuhr der Dozent 

fort, jedes weitere Dia zu kommentieren, als ob es auf der Leinwand das 

beschriebene Objekt und nicht lediglich das immer gleiche helle Feld zu 

sehen gäbe. So ging es eine Weile, bis aus der ersten Reihe der 
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ungeduldige Jungner mit einem Satz emporschnellte, nie erhob er sich 

langsam, um dem Vortragenden ins Wort zu fallen, und nun seinerseits das 

Kunstwerk zu beschreiben. 

 

Es ging um die Statue des David von Michelangelo in Florenz. Während 

der Referent vom rechten Bein als angewinkelt sprach und von einer 

Steinschleuder, die David mit der rechten Hand über seine rechte Schulter 

geworfen habe, korrigierte Jungner, es sei das linke Bein angewinkelt, und 

die linke Hand werfe die Steinschleuder über die linke Schulter. „Auch in 

der Kunstwahrnehmung gilt es, zwischen Wahrheit und Täuschung zu 

unterscheiden. Sie“, so griff der Philosoph scharf den Künstler an, 

„sprechen nicht von Michelangelos David, sondern Sie täuschen das 

Publikum.“ Er konterkarierte das gutgemeinte, aber mit der Zeit 

langweilige Experiment des berühmten Künstlers, der wahrscheinlich dem 

Publikum die Bedeutung der Einbildungskraft, der Subjektivität, bei der 

ästhetischen Erfahrung zum Bewusstsein bringen wollte – eine Einsicht, 

die Jungner schon im ersten Semester Philosophie der Kunst an seine 

Studenten weitergab: Das Verstehen von Kunstwerken sei zwar Ausdruck 

der Subjektivität, dennoch nicht beliebig. Die ästhetische Erfahrung sei 

und bleibe dafür die Voraussetzung, nicht die subjektive Einbildung. 

 

Jungners selbstsicher vorgetragene Interpretation und schließlich die 

Kritik am Vortrag schüchterten den Dozenten ein. Anderen Zuschauern 

gab Jungner Auftrieb. Sie erhoben sich und erläuterten nun ihrerseits, was 

sie angeblich auf der Leinwand sahen. Die einen sahen den David mit 

Penis, die anderen behaupteten, der Penis sei abgeschlagen worden und 

verlorengegangen. Einer meinte, er wäre durch ein neues Stück von rötlich 

glänzendem und mit blauen Adern durchzogenem Marmor ausgebessert 

worden. Jeder fühlte sich berufen. Ulli, ihr „Goethe“ und seine Frau folgten 
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der „höchst anspruchsvollen“ Kontroverse gelassen, wenn auch 

entgeistert. Die Veranstaltung geriet außer Kontrolle. Immer mehr 

Kunstverständige brachten ihre Phantasien zum Ausdruck, sahen David 

in bunten Farben, wenn auch nicht vor dem Palazzo Vecchia, der Signoria 

in Florenz, stehen, sondern auf dem Römer in Frankfurt. Rechthaberisch 

beharrten sie auf ihrer Version. „De David steht am Reemer und säuft 'n 

Äppelwoi.“ Damit war die provokative Absicht des Dozenten nicht 

ungelungen, aber so gefiel es ihm auch nicht. Ein Chaos drohte. Jungner 

floh aus dem Saal. Das Schlusswort des Dozenten ging im allgemeinen 

Tohuwabohu unter. 

 

Der Gastliche 

 

Der Winter kehrte in den letzten Tagen des Februars noch einmal zurück. 

Am Wochenende herrschte eisige Kälte, ohne Schneefall. Doch während 

des letzten Seminars am Montag stieg die Temperatur. Draußen wurde es 

wärmer. Schneeflocken überzogen die Stadt mit einer dünnen weißen 

Schicht, die bald dahin schmelzen würde. Für den Abend stand die 

Semesterabschluss-Party bevor, auf der Jungner die Teilnehmer seines 

Seminars bei sich zu Hause empfing. Ulli befand sich in heikler 

Gefühlslage. Einer außeralltäglichen Ausnahmegestalt wie Jungner in 

dessen alltäglicher Umgebung, in seiner Wohnung, zu begegnen, das 

konnte nur peinlich ausgehen! 

 

Ullis innere Stimme erteilte ihr ungefragt Ratschläge, wie sie den Abend 

überstehen, ja überleben konnte: „Halte dich zurück, spiel dich nicht in den 

Vordergrund, sondern bleib im Hintergrund, beobachte die Anderen, aber 

gib nichts von dir preis, halte dich auf jeden Fall bedeckt. Auch 

bekleidungsmäßig.“ Wenn sich jemand in Ullis Selbstberatungsgespräch 
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eingemischt und sie darauf hingewiesen hätte, dass sie früher vor 

Einladungen die gleichen gutgemeinten Ratschläge von ihren Eltern 

erhalten hatte, denn sie entsprachen haargenau den Verhaltens- und 

Geselligkeitsvorschriften des Kleinbürgertums in der alten Bundes- 

republik, so hätte sie diesen Zusammenhang weit von sich gewiesen. Hier 

ging es um Jungner und um Hegel, also um etwas Einmaliges und völlig 

anderes. 

 

Bekleidungsmäßig setzte sich dennoch die Ratgeberstimme durch: Sie 

entschied sich für Lilos hoch geschlossenen Rollkragenpullover aus 

silbrig-schwarzer Wolle. Ulli hatte sich zwar geschworen, nach dem 

Auszug von Zuhause nie mehr Rollkragenpullover anzuziehen, die sie 

tragen musste, weil ihre Mutter psychotische Reaktionen beim Anblick von 

langen nackten Hälsen zeigte. Aber für Jungners Party war ein solcher 

Pullover das perfekte Kleidungsstück. Ein schwarzer Rollkragenpullover 

vermittelte geringe Bereitschaft, etwas von sich preiszugeben, zudem 

Distanz zum Gegenüber, zur Welt insgesamt. Die französischen 

Existenzialisten liebten ihn. Dazu passte ein nicht zu eng sitzender 

dunkelgrauer Bleistiftrock, den ihre Mitbewohnerin ebenfalls nicht mehr 

tragen wollte und der Ulli passte, nachdem sie ein paar Kilo losgeworden 

war. Kombiniert mit den schwarzen Nahtstrumpfhosen, die Ulli seit 

Kurzem trug, und mit hohen, nicht zu hohen Schuhen sah das Ganze 

alltäglich, aber nicht zu alltäglich aus. Mit einem unauffälligem, aber nicht 

zu unauffälligem Make-Up aus hellrotem Lippenstift, schwarzer 

Wimperntusche und blauem Lidstrich. 

 

Es klingelte. „Lilo, fährst Du jetzt mit uns zu Jungner?“ „Nee, ich habe noch 

Papierkram zu erledigen und komme später nach.“ „Du hast ja die 

Adresse. Bis später. Tschüss“, verabschiedete sich Ulli. „Kochst du noch 
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was? Es riecht so gut aus der Küche?“ „Nur eine Schoko für mich. Mir ist 

heute so kalt.“ „Na dann, see you later.“ Wie vermutet, wartete unten 

Peter, ein Kommilitone aus dem Seminar, der sie und zwei weitere 

Wesenslogiker abholte. Im Auto wurden Hypothesen erörtert, in welcher 

Laune sich Jungner befinden würde und ob man eine Ehefrau präsentiert 

bekäme. Ehefrauen von Professoren, hier hatte Ulli schon üble 

Erfahrungen gemacht, fielen manchmal aus der Rolle, wenn sie 

feststellten, dass sie zwar allein die Party vorbereitet hatten, aber keiner 

der Gäste Interesse zeigte, sich mit ihnen zu unterhalten. „Es ist wohl mit 

einem sehr anstrengenden Abend zu rechnen. Ich geh‘ bald wieder“, 

erklärte Ulli. „Abwarten! Tee trinken!“, meinten die Mitfahrer. Jungner 

wohnte „Dribbdebach“ in Sachsenhausen. 

 

Merkwürdig, da zu wohnen, war doch das Westend mit den verbliebenen 

schönen Altbauten in Uni-Nähe gelegen. Warum wohnte er dort nicht? 

Tatsächlich wohnte Jungner in einem Neubauklotz, gebaut nach dem 

Motto „Hauptsache: Es sieht nach nix aus, außer nach Sichtbeton und 

Gefängnis“. Dazu noch unfertig. Ulli war perplex. Jungner im Brutalismus? 

Anonymität pur. Lange Reihen mit uniformen Namensschildern der 

Hausbewohner hingen neben dem Hauseingang. Alle Namen waren in 

gleichmacherischen, ausgestanzten Plastikbuchstaben neben den 

Klingelknöpfen angebracht. Zwischen typisch deutschen Namen wie 

Brugger, Ebert, Kleinhans und mehreren Müllers stand: Jungner. Ohne 

Hinweis darauf, welche Ausnahmegestalt diesen Namen trug. Ohne Titel. 

Wo käme hier nach seinem Tode die Gedenktafel hin? 

 

Ulli fühlte sich unbehaglich und wollte wieder gehen. Es war doch sehr 

ungewiss, was auf einen zukam, wenn man einer Person, die einem keine      

Ruhe lässt und so gebildet ist, in die Nähe kommt. Aber Peter, der für den 
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kleinen Trupp den Ton angab, nahm allen Mut zusammen und klingelte. 

Kurz darauf ertönte ein Summen, die Haustür ließ sich öffnen. Das war 

keine schöne Vorstellung, eingepfercht im engen Aufzug nach oben zu 

gelangen. Ulli fürchtete Platzangst. So entschied sie sich, die Treppen 

hoch bis ins siebte Stockwerk zu laufen. Jungners Etage. Er wohnte in der 

Mitte, zwischen lauter einbetonierten Wohnungen. Schließlich standen sie 

vor Jungners angelehnter Wohnungstür. Einfach hineinstolpern, das ging 

nicht. Ulli fühlte sich genervt, die Kommilitonen schienen auch von einer 

gewissen Zögerlichkeit ergriffen zu sein. Doch ein Rückzug vor der 

Wohnungstür kam nicht infrage. Dass auf der Schwelle Stehende ist das 

Unzulängliche, heißt es nicht so ähnlich bei Hegel? 

 

Aus der Wohnung klang italienische Opernmusik. „Ist das der berühmte 

Gefangenchor aus „Nabucco“?“, fragte Peter kleinlaut. „Du spinnst ja, wo 

hörst du denn einen     Chor?“, blökte einer der Wesenslogiker. „Ich glaube, 

es ist die Callas mit „Nessun dorma“, gab Ulli mit piepsiger Stimme von sich. 

„Quatsch, das ist `was aus `Traviata´“, schaltete sich nun der andere 

Wesenslogiker ein. „Also ich geh`, wenn Jungner uns abfragt, und wir 

wissen es nicht, ist der Abend gelaufen. Nee, nee, ich geh`…“ Im Fach 

„Italienische Opern“ war man nicht sattelfest. 

 

Da rissen die beiden Gatsbys die Tür auf. „Kommt    rein! Oder traut ihr euch 

nicht?“ Sie hatten sich noch eleganter als sonst herausgeputzt. Zu Ehren 

des besonderen Abends trugen sie nicht nur Jacken, sondern auch Hosen 

in Eierschalfarbe. Offensichtlich waren sämtliche Mitarbeiter und 

Doktoranden, die fortgeschrittenen Wesenslogiker, die Begriffslogiker aus 

dem Oberseminar, aber nicht die Youngsters, die Seinslogiker, 

eingeladen. Neben der Tür zwischen zwei Spiegelwänden befand sich die 

Garderobe. Dort wurden die Mäntel auf dem Boden 
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übereinandergestapelt. „Legt einfach ab!“ Unkonventionell. Die Gatsbys 

dirigierten die Neuankömmlinge durch einen Flur in das große 

Wohnzimmer, wo Jungner an der breiten Fensterfront stand. Mit 

ausladenden Armbewegungen demonstrierte er seinen Gästen den 

fabelhaften Ausblick auf die Lichter von „Dribbte- und Hibbtebach“. „Ich 

genieße dieses Panorama. Hier fühle ich mich nicht eingeengt.“ Jungner 

kannte das Gefühl von Eingeengtsein? Das war neu. Er achtete doch 

immer darauf, dass er alle Situationen beherrschte, überragte und 

niemand ihn in die Enge trieb! Wodurch könnte er sich eingeengt fühlen? 

Kühle Luft zog durch die geöffnete Balkontür herein. Wenige 

Schneeflocken tanzten in der Luft. Jungner schloss die Tür. 

 

„Wir haben es hier gemütlich warm“, stellte er fest. Gemütlich – dieses 

Wort hatte Ulli auch noch nie von ihm vernommen. Nichts, rein gar nichts 

an ihm war gemütlich. Alles an ihm war ungemütlich. Jedenfalls für seine 

Umwelt. Sie wunderte sich, dass er diesen Ausdruck überhaupt benutzte. 

Äußerst galant begrüßte er die neu eingetroffenen Wesenslogiker, freute 

sich über das von Peter überreichte Gastgeschenk im Namen des 

Seminars, die Mammutflasche Veuve Cliquot. Der Gastgeber gab sie an 

einen der Gatsbys weiter, der brachte sie zum Kühlen in die Küche. Der 

kannte sich also bei Jungner aus. Dann führte Jungner seine Gäste zu 

einem Buffett mit Getränken, diversen italienischen Antipasti, Fisch-, 

Hühnchen- und Nudelgerichten und forderte alle auf, sich zu bedienen und 

es sich schmecken zu lassen. Dazu versprach er eine kulinarische 

Überraschung, die noch im Laufe des Abends einträfe. 

 

Jungner sah aus, als sei er gerade einem erholsamen Bad entsprungen, 

so hell und leuchtend. Entspannt. Wutausbrüche waren also an diesem 

Abend nicht zu befürchten. Und die einer „Gattin“ auch nicht. Es 
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überraschte Ulli, dass er sich so viel Mühe gab, seine Studenten und 

Mitarbeiter zu bewirten. Dass er sich derart um das Wohl seiner Gäste 

bemühte, so einladend, so wohlwollend! Er trug einen hellblauen 

Wollpullover mit rundem Ausschnitt und darunter ein weißes Hemd. Seine 

Hose war eine elegante braune Cordjeans. Ulli wollte sie nicht so genau 

mustern. Solche Blicke könnten missverstanden werden. Man trank 

Prosecco. Jungner erläuterte eine Reihe von Gemälden an den Wänden, 

und Ulli freute sich, dass das große Wohnzimmer kaum möbliert war. Ein 

Zimmer mit solchem großzügigen Ausblick wird durch Meublement nur 

zerstört. Eine unscheinbare Sitzgarnitur stand vor einer größeren 

Schrankwand aus Nussbaum. Das war doch merkwürdig. Nussbaum! In 

ihrem Elternhaus war Nussbaum das bevorzugte Holz, dem sie „Adieu“ 

hatte sagen wollen. Für immer. 

 

 

Der Umgängliche 

 

Wieder klingelte es und die beiden Gatsbys stürmten zur Tür. Sie schienen 

mit Jungner und seiner Wohnung tatsächlich höchst vertraut zu sein und 

riefen ihn sogar beim Vornamen: „Reinholt, das wird die Überraschung 

sein!“ 

 

Nach einer Weile kamen die Gatsbys zurück. „Die Überraschung: Das 

Tiramisù ist eingetroffen“, brüllten sie, zwei riesige Auflaufformen 

demonstrativ vor sich hertragend. „Köstlich!“ Vorsichtig achteten sie 

darauf, dass ihre Anzüge fleckenfrei blieben. Ulli konnte nicht fassen, was 

sie sah. In Ullis alter maskuliner Lederjacke über dem roten, weit 

ausgeschnittenen Kleid mit schwingendem Glockenrock, ein Kleid, das Ulli 

früher auf Studenten-Partys getragen hatte, erschien Lilo. Rotbackig von 
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der Kälte draußen. In bester Laune. Wie der Star, auf den alle gewartet 

haben. Lachend und überschwänglich umarmte sie Jungner, der es sich 

ohne Probleme gefallen ließ. Wie kommt denn eine solche Begrüßung 

zwischen zwei Menschen zustande, die sich gar nicht kannten und von 

denen einer Professor Jungner war, wunderte sich Ulli. Hatte Lilo das 

Dessert für die Party zubereitet? 

 

Ja, sie hatte. Es war also eine Lüge: Der Duft aus der Küche zu Hause 

kam nicht von ihrer Schokolade, wie Lilo auf Ullis Frage geantwortet hatte, 

sondern von der Vorbereitung des Nachtischs für Jungner. Der bat um 

Aufmerksamkeit: „Darf ich Ihnen diese charmante Dame, Frau Lilo 

Sachser von Rando, vorstellen? Sie studiert Theologie und Germanistik 

und wird in einem der nächsten Semester zu uns stoßen. Sie ist in vieler 

Hinsicht schöpferisch tätig. Und Sokrates, hätte er sie schon gekannt, 

hätte sicherlich seine bekannte Auffassung, dass Kochen keine 

Philosophie sei, noch einmal überdacht. Frau Sachser von Rando hat uns 

eine Tiramisù-Kreation mitgebracht, zubereitet nach altem 

venezianischem Rezept, traditionell und kreativ. Bitte greifen Sie zu!“ Nicht 

zu fassen! Nicht zu glauben! Wieso wusste Ulli nicht, dass Lilo für Jungners 

Party den Nachtisch zubereiten würde? Zu Hause in der Miquelallee. Sie 

hatte nichts gesagt. Wieso nicht? Und woher wusste Jungner, dass sie 

eine Tiramisù nach „altem venezianischem Rezept“ mitbringt? Lilo war es 

zuzutrauen, dass sie so etwas Kulinarisches hinbekam! Sie musste sich 

mit Jungner abgesprochen haben!               Hinter dem Rücken ihrer Freundin! 

 

Fröhlich umarmte Lilo ihre Mitbewohnerin: „Da staunst du. Ich wollte dich 

überraschen. Schmeckt genauso, wie du das Tiramisù am liebsten isst.“ 

„Aber wie kommst du…?“ Ehe Ulli die Frage zu Ende formulieren konnte, 

vollzog Lilo eine Drehung in Richtung Lucio, der gerade eingetroffen war 
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und den sie offensichtlich auch schon kannte. Ulli blieb verwirrt zurück. 

Konsterniert. Sie konnte sich keinen Reim auf Lilos Auftritt machen. Wann, 

wo und wie hatte sie sich mit Jungner verabredet? Warum hatte sie ihr 

alles verschwiegen? Und: Wollte sie etwas von Jungner? Ohne dass sie 

bislang eine einzige Zeile von Hegel gelesen hatte, traute sie sich eine 

Bekanntschaft mit Jungner zu! Widerstreitende Gefühle versauerten Ullis 

Stimmung. 

 

Schließlich mischte sie sich unter die Leute. Es wurde eine tolle Party. 

Unbändige Lust und Laune verbreiteten sich. Die Gatsbys, die 

offensichtlich über Jungners Lieblingsmusik bestens Bescheid wussten, 

legten Platten mit italienischen Ohrwürmern auf, von populären Arien bis 

zu neapolitanischen Volksliedern. Gastgeber und Gäste huldigten so dem 

Land, welches damals alle im ästhetisch inspirierten Frankfurter Unimilieu 

uneingeschränkt liebten. 

 

Der Abend wurde spät und noch später. Nach dem Genuss der 

kulinarischen Köstlichkeiten im Gehen, im Stehen, auf dem Boden oder in 

Jungners Nähe in den Sesseln sitzend wie die beiden Gatsbys und der 

italienische Gaststudent, Lilo teilte sich mit den Mitarbeitern und 

Doktoranden das Sofa, schob Jungner seinen Teewagen mit dem 

Prosecco durch die Diele in sein Arbeitszimmer. Diejenigen, die noch 

diskussionswütig waren, folgten ihm aufforderungslos und versammelten 

sich, vor überfüllten Bücherregalen, noch enger um ihn. Der entspannte 

Professor, die persönliche Begegnung mit ihm, die viele Literatur, von der 

sie umgegeben waren, die Mischung von Smalltalk und ernsthaften 

Themen, allmählich entspannte sich Ulli. Lucio, der Gaststudent, wieder 

neben Jungner sitzend, erlebte eine weitere Sternstunde seiner 

akademischen Existenz. Die anwesenden Wesenslogiker gerieten in 
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Euphorie. Sie hatten bestanden und waren überzeugt, ihren 

Bildungserfolg genießen und begießen zu dürfen. Diejenigen, deren 

Protokolle und Referate von Jungner gelobt wurden, befanden sich im 

Himmel der Superlative. Im schwierigsten Seminar ihres Studiums hatten 

sie mit größtmöglichem Einsatz einen der schwersten Texte der 

Weltliteratur unter der faszinierenden Anleitung des genialsten, aber in der 

Interaktion nie einfachen Professors entschlüsselt. Sie feierten ihr 

intellektuelles Überleben und Wiederauferstehen und zitierten ihre 

Geistesblitze, mit denen sie angeblich sich und andere während des 

Semesters erhellt hatten. Diejenigen, die das Seminar verlassen mussten, 

waren nicht zugegen. „Die im Dunklen sieht man nicht.“ 

 
 

Der Entspannte 

 

Auf einer kleinen Liege im Hintergrund hatte einer der Mitarbeiter, dessen 

Namen Ulli nicht kannte, mehr liegend als sitzend Platz genommen, 

wahrscheinlich wähnte er sich in einem Symposion von platonischem 

Format. Er verwickelte die Seminaristen in Gespräche über Probleme des 

Marxismus, die immer heftiger diskutiert wurden, je besser ihnen der 

Alkohol schmeckte. Jungner meinte, für viele ernüchternd, das seien 

belanglose Fragen, nur für linke Sekten interessant. Diese Äußerung, 

zusammen mit dem dritten Glas Prosecco, gab Ulli einen besonderen 

Auftrieb zu einer Anmerkung in Richtung des liegebedürftigen, aber in der 

Rangordnung weit über ihr angesiedelten Mitarbeiters: „Nach Arnold Ruge 

scheidet der Marxismus als Zukunftsvision aus. Sein Argument gegenüber 

Marx: Es können doch nicht alle Bürger zu Handwerkern umgeschult 

werden.“ Das saß. Weitere Erörterungen, nach Marx` Vorschriften, die 

Entfremdung zwischen körperlicher und geistiger Arbeit aufzuheben, 
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gingen in einem allgemeinen Gelächter unter. Jungner lachte herzhaft. 

Lucios Wohlbefinden steigerte sich von Augenblick zu Augenblick. Er 

sprach normalerweise schon sehr laut, wahrscheinlich litt jemand in seiner 

Familie unter Schwerhörigkeit. Wenn er sich philosophischen Themen 

widmete, mobilisierte er eine besonders akzentuierende Stimme, die sich 

zunächst krächzend anhörte, als hätte er sie vom alten Cicero 

ausgeliehen, die sich dann aber abwechselnd zwischen hohen und tiefen 

Lagen bewegte, eindringlich und laut, untermalt von einem 

ausdruckstarken Mienenspiel, wie es den Frankfurter  Mitstudenten nicht 

gegeben war. Er riss seine adria-blauen Augen weit auf und zog 

gleichzeitig die buschigen Augenbraunen bis zur Nasenwurzel 

zusammen. Darüber bildeten sich auf der Stirn zwei typische Denkerfalten. 

Mit dem zarten langen Zeigefinger strich er sich die seitlichen Härchen 

seines Oberlippenbärtchens glatt. Viele gedehnte „si, si“ unterbrachen 

seinen Redefluss, jeder im Raum bemerkte dann, Lucio war es todernst 

mit dem, was er da äußerte, etwa zu neugierigen Fragen, ob in Italien auch 

die Frühschriften von Hegel gelesen würden und was man in dem 

katholischen Land von dessen Katholizismus-Kritik hielte, dass Katholiken 

auch die Maus anbeten müssten, die an einer Reliquie knabberte. Seit er 

im Montagsseminar die schwere Hegelstelle interpretiert hatte, umkränzte 

der unsichtbare Lorbeerkranz sein Haupt, für alle erkennbar. Als sich 

herumsprach, dass er nicht nur aus Italien, sondern sogar vom Dorsoduro 

aus Venezia stammte, konnte er sich vor Einladungen nicht mehr retten. 

Jungner fand viel Gefallen an ihm. 

 

In den späten siebziger Jahren fungierte Italien als Sehnsuchtsland, wohin 

alle strebten. Alle lasen Jakob Burckhardts Studie über die Kunst der 

Renaissance. In der Philosophie spielte die italienische Kunst eine große 

Rolle, den Wandel der Weltbetrachtung im Laufe der Geschichte zu 
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veranschaulichen, in Frankfurt, wie kann es anders sein, wurde 

interdisziplinär über Goethes Italienbild geforscht. In den Kinos liefen 

grandiose italienische Filme, wieder und wieder der neorealistische 

Klassiker von De Sica „Fahrraddiebe“ aus der Nachkriegszeit, dann 

Pasolinis „Accattone“, der Schmachtfetzen „Tod in Venedig“ von Visconti 

und dessen Meisterwerk „Der Leopard“, die Verfilmung des klügsten 

Buchs aller Zeiten von Giuseppe Tomasi di Lampedusa, oder Bertoluccis 

„1900“ mit Robert de Niro, von allen bewundert. Je italienischer, je besser 

– diesen Satz hätten spontan alle unterschrieben. Kein Land eignete sich 

derart für universitäre Smalltalks wie „das Land, wo die Zitronen blühn“. 

Dem sehnsuchtsvollen Ruf Goethes „Dahin! Dahin!“ wollten damals alle 

folgen. Am liebsten in die Toskana, wo allmählich ein deutsch-italienischer 

Lebensstil geboren wurde. Die legendären Feste der „Unita“ in Bologna 

und Florenz zogen magisch sowohl die undogmatischen wie die 

dogmatischen Linken aus Frankfurt an. Die einen trafen sich mit den 

Eurokommunisten, die anderen mit den Roten Brigaden. Im Mai 1978 

wurde Aldo Moro ermordet. 

 

Offensichtlich liebte auch Jungner das Land, und alle, die ihn umkreisten, 

entpuppten sich als ebenso begeistert von der italienischen Kultur. Vom 

vielen Prosecco ermutigt, brachte Ulli die Stimme ihres    inneren Ratgebers 

zum Schweigen, die sie, für andere unhörbar, eindringlich mahnte, sich 

zurückzuhalten. Doch plötzlich riss sie die Aufmerksamkeit aller 

Anwesenden an sich. Im Nachhinein hätte sie nicht mehr erklären können, 

wie sie ausgerechnet auf das Gemälde „Madonna mit dem langen Hals“ 

zu sprechen kam, welches sie    im letzten Sommer in den Uffizien entdeckt 

hatte. Sie erwähnte, dass dieses Bild als Poster bei ihnen zu Hause in der 

Miquelallee hing. Selbstgewiss lächelte sie zu Lilo rüber, die das Bild 

kannte. Allerdings verschwieg sie, dass sie es wegen ihrer Mutter 
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erstanden hatte, die sie davon überzeugen wollte, dass ein langer Hals 

bei einer Frau nicht generell als ästhetisch verwerflich einzuschätzen sei, 

sondern sogar in der Kunst einen Platz gefunden habe. Als sie ihrer Mutter 

das Poster triumphierend gezeigt und mit den Worten kommentiert hatte: 

„Siehst du, Mutti, diese Madonna ist wegen ihres langen Halses gemalt 

worden, mit weitem Ausschnitt und ohne Rollkragenpullover!“, hatte ihre 

Mutter nur lapidar geantwortet: „Das findest du doch wohl nicht schön!“ 

 

Am späten Abend, konfrontiert mit dem Prof und seiner auserwählten 

Studentenschaft, ließ Ulli diese persönlichen Reminiszenzen beiseite: 

„Dieser Maler ist kunstgeschichtlich und philosophisch waaahnsinnig 

bedeutend. Wegen seines fabelhaften Selbstporträts.“ Jungner hörte 

schmunzelnd zu, natürlich kannte er den Maler und sein Werk. Das 

machte ihr Mut fortzufahren, ihm und den anderen zum Semesterende 

noch einmal zu beweisen, wieviel sie gelernt hatte: „Das Selbstporträt ist 

eine Darstellung doppelter Spiegelungen, was sag` ich, mehrfach sich 

reflektierender Reflexionen. Der Maler malt sein Gesicht gespiegelt in 

einem leicht gekrümmten Spiegel.“ Die Seminaristen blickten sie arg 

gequält an. Das brachte Ulli richtig in Fahrt: „Ist doch einfach. Der Maler 

will ein Porträt von sich malen, das möglichst authentisch ist. Wie kann er 

das? Indem er in einen Spiegel schaut und malt, was er dort sieht. Was 

sieht er im Spiegel? Er sieht sich im Spiegel, wie er sich selbst betrachtet. 

Seine Augen schauen sich in die Augen und sehen, wie sie sich erkennen, 

indem sie sich als Betrachtende betrachten. Die Reflexion auf sich führt 

also zwangsläufig wiederum auf sich selbst als ein sich reflektierendes 

Wesen. Die Gesichtszüge wirken gedehnt, die Augen leicht oval. Ihr habt 

euch bestimmt schon einmal in einer Umkleidekabine oder morgens früh 

im Badezimmer im Spiegel gesehen und wisst, wie verzerrt man da 

ausschaut. Jede Erscheinung, sogar die eigene, ist Verfremdung, 



30  

Entfremdung. Das Wesen ist nix anderes als Reflexion eines sich 

Reflektierenden." Und naseweis fügte Ulli       noch hinzu: „Nach Hegel ist die 

Erscheinung dem Wesen wesentlich. Menschen kommen also nur über 

Entfremdung und Verfremdung zu sich.“ 

 

Donnerwetter. Wie kam sie darauf, solches zum Besten zu geben? Zu 

später Stund'. Was Ulli da verlauten ließ, das klang ja enorm gebildet. Aber 

doch auch angeberisch! Hatte nicht ihre innere Stimme vor allem 

Zurückhaltung empfohlen?! Aber wer so unbescheiden, mit einer so hohen 

Dosis selbstgefälliger, Eindruck schindender Überheblichkeit hoch hinaus 

strebt, dem droht jäher Absturz. So kam, was kommen musste. Die eigene 

Stimme war Ulli fremd geworden, jedoch ohne dass diese Entfremdung 

ihrer Selbsterkenntnis diente, dazu hätte ja auch Selbstzügelung gehört. 

Mit italienisch-klingender Akzentuierung wollte sie nun den gespannten 

Zuhörern, Lilo rollte ihre graugrünen Katzenaugen, den Namen des Malers 

zu Gehör bringen. „Wie heißt er denn nun? Sag schon?“, forderte man Ulli 

auf. Auf Lucios Stirn bildeten sich Denkerfalten nach allen Richtungen. 

Kannte er den Maler? Noch zögerte Ulli. Genoss es. Alle Blicke ruhten auf 

ihr, nicht auf Jungner. Erhöhte Spannung beherrschte das Arbeitszimmer. 

Da sprach sie den Namen so hingebungsvoll aus, wie sich eben nur 

italienische Namen betonen lassen. „Paaar miiiie tschiiiiiaaaa noooo“. 

 

Stille. Niemand räusperte sich. Verwirrte Blicke. Zuckende Mundwinkel. 

Was war passiert? Dann brach ein irres Gelächter los. Jungner lachte laut, 

die Gatsbys lachten noch lauter. Lucio grinste erst sekundenlang, er wollte 

aus Rücksicht auf Ulli vermeiden, so laut zu lachen, aber als keiner sich 

im Raum zurückhielt, prustete er los und lachte, ebenso wie er sprach, 

noch lauter als alle anderen. Jungner schüttelte sich. So ging das eine 

quälend lange Weile bis das Gelächter abebbte. Einer der Gatsbys fuhr 
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sich mit der Zunge über die Lippen, schnalzte und höhnte: „Also Käse 

heißt der Maler. Signor Käse aus Parma hat das Bild gemalt. Deshalb die 

vielen           Gelbtöne.“ 

 

Ulli war entsetzt, erstarrt, erbost. Stand unter Schock. Was hatte sie 

angerichtet? Manche der Anwesenden schauten irritiert, andere raunten 

ihr das Wort Parmesan zu. Es dauerte, bis sie ihren Fauxpas bemerkte. 

Dann machte es „klick“. Erschreckt und beschämt, mit hochrotem Kopf 

und dünner Stimme, korrigierte sie sich: „Der Maler heißt natürlich 

Parmigianino. Ich wollte testen, ob ihr mir zuhört.“ Doch die Wahrheit         war: 

Ihre Angebereien waren zu Lasten ihrer Konzentration gegangen. Sie hatte 

die wesentliche Mini-Silbe verschluckt, das kleine „in“ von Parmigianino, 

wie der Maler tatsächlich hieß und welches seinen Namen von der 

Bezeichnung des Käses aus Parma, des Parmigiano, unterschied. Das 

war zu viel. Nur weg hier. Diese Peinlichkeit würde ihr ein Studentenleben 

lang anhaften. Sie würde nicht zu den Begriffslogikern aufsteigen können, 

ohne dass Jungner an ihre Verwechselung dachte. Konnte sie sich 

überhaupt noch am Philosophischen Seminar sehen lassen? Oder im 

Univiertel? Alle würden davon hören und sie auslachen. Sollte sie ihr 

Studium aufgeben? Aus Frankfurt wegziehen? Ins Nirwana? 

 

Lilo lächelte mitleidig. Auf Ullis Zeichen aufzubrechen, kam keine 

Reaktion. Sie fühlte sich pudelwohl, flirtete mit den Mitarbeitern und 

gelegentlich mit Jungner. Der blieb noch beim Thema ineinander 

verwobener Reflexionen, insgesamt ein Lieblingssujet der Frankfurter 

Studenten. Darüber lässt sich viel reden. Ulli sehnte sich       nicht mehr nach 

Reden, sondern nach Verschwinden aus der Welt oder Rückzug in ihr 

Zuhause in der Miquelallee. Warum nur hatte sie ihren Vorsatz 

aufgegeben, äußerste Zurückhaltung zu üben? Warum hatte sie sich so 
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aufgespielt? Ihre Eltern behielten Recht mit der Erziehung zur 

Bescheidenheit. Wer sich in den Vordergrund drängt, muss damit 

rechnen, sich fürchterlich zu blamieren. Nie würde sie diese Blamage 

wieder los. Niemand sprang ihr bei, spendete Trost. Nicht einmal Lilo. 

 
 

Der Unklare 

 

Eben wollte sie ihren Stuhl lautlos aus der Sicht Jungners rücken, als der 

sie unmittelbar ansprach: „Frau Zander, Sie interessieren sich für 

Reflexion und Metareflexion. Ich habe da etwas für Sie. Kommen Sie, ich 

zeige Ihnen eine Radierung von einem anderen italienischen Maler, von 

Piranesi. Den kennen Sie selbstverständlich. Das Bild wird Ihnen gefallen. 

Was heißt gefallen? Sie werden bestürzt sein! Und begeistert!“ Ulli war 

durch den Verlauf des Abends schon so bestürzt, dass sie auf weitere 

emotionale Abschwünge gern verzichtete. Und es war geradezu 

unvorstellbar, dass sie sich jemals wieder für irgendetwas würde 

begeistern können. Die Hegelsche Mitte war ihr abhandengekommen. Für 

immer und ewig. Mit Parmigianino hatte sie Schiffbruch erlitten, obwohl sie 

sich mit dessen Bildern auskannte. Ein Gespräch über Piranesi würde ihre 

riesigen Bildungslücken offenbaren und den endgültigen Untergang in 

Jungners Welt des Geistes herbeiführen. 

 

Mit unglaublicher Schnelligkeit fuhr Jungner aus dem Sessel hoch und war 

schon an der Tür angelangt, als sich Ulli schwerfällig und verwirrt erhob, 

erheben musste. Sitzenbleiben ging nicht. Sich in nichts auflösen, das 

wäre es, aber es funktionierte nicht. Vom Balkon springen? Da stand 

Jungner im Weg. Unter dem Druck, den er auf sie ausübte, verwandelte 

sich ihr Gehirn in eine zerquetschte biologische Rohmasse, die letzte 
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dumpf-pochende Lebenszeichen von sich gibt, bevor der Betrieb 

eingestellt wird und der Geist entweicht. „Kommen Sie, kommen Sie!“, 

befahl Jungner. 

 

Hätte sie doch statt Alkohol Kaffee getrunken. Kaffee verhalf zu 

Höchstleistungen an Konzentration und verhinderte ungewollten 

Selbstverlust. Im Arbeitszimmer des Professors, nun ohne ihn, ließ man 

Themen nur noch von ihrer amüsanten Seite gelten und lachte um die 

Wette. Herrgott, warum kam niemand und lenkte ihn ab? Verunsichert, in 

kleinen Schritten folgte Ulli Jungner den Flur entlang. Hatte ihm jemals 

jemand etwas ausgeredet? Wenn er sich etwas in den Kopf setzte, gab es 

kein Entkommen. Schon riss er eine Tür auf. „Kommen Sie, kommen Sie!“ 

Wohin? In ein anderes Arbeitszimmer? Es war ein Schlafzimmer. Sein 

Schlafzimmer! Klein und eng. Hinter ihr schloss er die Tür. „Jetzt sind Sie 

überwältigt, Frau Zander! Das hätten Sie wohl nicht erwartet!“ Dass sie 

sich mit ihm während seiner Party in diesem kleinen Schlafzimmer 

wiederfinden würde? Bei geschlossener Tür? Nein, das kam unerwartet. 

„Ein echter Piranesi, aus seinem Carceri-Zyklus. Kommen Sie näher heran, 

sehen Sie sich die Zumutung dieses Malers für den Betrachter an!“ 

Piranesi würde nun der zweite Maler werden, mit dem sie sich blamierte. 

So viele Pleiten. An nur einem Abend. Nie mehr würde sie sich wieder 

trauen, etwas in seinem Seminar zu äußern. Wochen, Wochenenden und 

Semesterferien hatte sie mit Vorbereitungen verbracht. Alles hinfällig. 

Alles für die Katz. Ulli fühlte sich überfordert, überanstrengt, überwältigt. 

Verzweifelt über sich. 

 

Jungner schob sie an das Bild heran. Seine Hände auf ihren Schultern. 

Diesen Druck würde sie von nun an immer spüren, ein Druck, der nie 

verginge, der an Ersehntes erinnerte und an plötzlich eingetretenes 
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Unglück. Näher kam sie nicht. Ihr Fuß stieß an etwas Weiches und 

zugleich Festes: Jungners Bett. Er nahm seine Hände von ihren Schultern. 

Sie atmete leichter und schaute auf das große Bild über dem Bett: die 

bedrückend-beklemmende Radierung eines Verlieses, monströs und 

monumental, jenseits herkömmlicher Erfahrungen von Raum und 

Architektur, überschattet und düster, kaum Licht. 

 

„Dieser Maler stiftet seit über zweihundert Jahren Aufregung. Er, der auch 

als Architekt tätig war, präsentiert uns in seinem Zyklus Räume, in denen 

sich Menschen verlieren, sich abhandenkommen. In denen keinerlei 

sicheres Fundamentum zur Orientierung vorhanden ist. Sie sehen unten 

links zwei Menschen schraffiert, kleine Strichfiguren, ausdruckslos, 

gefangen, fremd, ohne Überblick!“ Besaß Ulli denn, in dieser Situation, in 

diesem Zimmer, das klein, zu klein für sie beide war, einen Überblick? 

„Jeder Ausweg, den diese Figuren, diese Menschen glauben zu erkennen, 

führt sie in die Irre. Wie sind sie hineingekommen? Wie können sie 

hinausgelangen? Nirgends zu sehen.“ „Wo ist mein Ausweg?“, fragte sich 

Ulli und stutzte: „Warum bloß hängt sich Jungner die Darstellung eines 

Kerkers in sein Schlafzimmer? Über sein Bett?“ 

 

In äußerst engagiertem Ton fuhr er fort: „Piranesi verwirrt jeden. Der   Raum 

des Verlieses ist unfassbar. Ein bedrohliches Chaos.“ Er wiederholte 

mehrfach: „Ohne Ausgangspunkt und ohne Ausweg.“ Jungner und Kerker, 

das passt doch nicht! Wohin geriet sie selbst? Wo waren Lucio, der 

Italiener, und die übrigen Italienkenner? Vielleicht konnten sie dieses Bild, 

dieses andere Italien deuten? Warum musste sie es allein mit Jungner 

studieren? Vor seinem ungemachten Bett. In Ohnmacht fallen und 

aufgeben – würde das helfen? 
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So konnte sie sich nicht entziehen. Sie musste sich weiter die 

deprimierende Radierung ansehen, auf die er so stolz war, und sich mit 

Piranesis Darstellung von Ohnmacht und Übermacht auseinandersetzen. 

Wie immer hatte Jungner ja recht: Das Bild ist bestürzend. So viel 

Verlorenheit, Bedrängnis, Verdammnis zeigt kein anderer Maler. Alle 

Begriffe, um die Welt vernünftig zu ordnen, scheinen außer Kraft zu sein. 

Merkwürdig sind die dargestellten Dinge. Sie erfüllen keinerlei Funktionen 

und schon    gar nicht die, an die sie vage erinnern. Das Dach deckt nicht. Die 

Stufen der Treppen würde niemand betreten können, sie hängen in der 

Luft und hören auf, ohne irgendwo angekommen zu sein. Physikalische 

Gesetze gelten nicht. Schwere Balken, möglicherweise einmal 

Querstücke zwischen Rampen, brechen ab und auseinander, bevor sie 

etwas verbinden. Die Dinge täuschen und enttäuschen die in sie gesetzten 

Hoffnungen, einen Nutzen zu haben. Zwischen ihnen bestehen weder 

Zusammenhänge noch Grenzen, Übergänge zu Anderem. Die beiden 

Strichfiguren existieren nebeneinander, aber wesenlos, ohne 

Beziehungen zueinander als Menschen, die sich wechselseitig die 

Gewissheit geben, die Individuen zu sein, die sie sind. Ohne dass etwas 

begreif- und angreifbar ist, herrscht schiere Gewalt. Sinn- und sprachlos. 

Eine Welt, die verloren gegangen ist und mit ihr die Erinnerung, was einmal 

war. „Das ist die Gegenwelt zu Hegels Logik“, dachte Ulli, „will er mir das 

zeigen?“ 

 

Jungner erläuterte die Ätztechnik des Malers, aber Ulli konnte sich nicht 

mehr konzentrieren, ihre Verwirrung nahm zu. Viel schlimmer. Ihr Blick 

löste sich vom Bild und glitt hinunter auf das zerwühlte Bett.    Es bot so viele 

Eindrücke, so viel Intimes aus dem Reich ihrer Träume. Da war eine 

deutlich eingedrückte Stelle im Kissen zu sehen. Womöglich hatte dort 

sein Kopf gelegen! Lagen da nicht ein paar seiner feinen blonden Haare? 
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Was würde Jungner sagen, wenn sie sich bückte, um sie einzusammeln? 

Die Daunendecke lag zurückgeschlagen auf dem Bett, darüber eine 

braune Schlafanzughose aus Flanell, die er wahrscheinlich in der letzten 

Nacht getragen hatte. Warum ließ Jungner sie das alles sehen? Warum 

zwang er sie, das alles zu übersehen? Er steigerte seine Begeisterung für 

die Radierung. Vorsichtig blickte sie zu ihm hin. Wieder einmal entdeckte 

sie den spitzbübischen Ausdruck der Augen. Verschmitzt. Da war der 

kleine Junge, der ein Spielzeug hat, welches andere Kinder gerne 

besäßen. Mit dem Zeigefinger zog er die Schraffur der Schatten nach und 

forderte sie auf: „Sehen Sie, sehen Sie!“ Ging es ihm darum, ihr seinen 

Besitz, dieses italienische Meisterwerk zu zeigen, um ihren Bildungs- 

horizont zu erweitern? Warum brachte er sie in eine Lage, in der sie 

Gefühle und Gedanken nicht ordnen, nicht trennen konnte? Ulli zog ihre 

Stirn in Falten, die Augen zusammen, als betrachte sie konzentriert ein 

Detail, aber ihr Blick sackte zurück auf das Bett. 

 

Eigentlich war es gar kein Bett, sondern eine auf dem Boden liegende 

schmale Matraze, vielleicht ein Futon. Ein Überbleibsel aus 

Studententagen? Alles an Jungner sah nach geschmeidiger Bürgerlichkeit 

und italienischer Eleganz aus, nicht nach alternativem Lebensstil. Dachte 

er sich nichts dabei, mit ihr allein, spät in der Nacht, im engen 

Schlafzimmer einen Kurs in ästhetischer Wahrnehmung abzuhalten? Ulli 

konnte nicht mehr folgen. Aus dem Arbeitszimmer drang das Gelächter der 

Studenten. 

 

Auf einmal roch es intensiv nach Bettwäsche und nach Schlaf, nach einem 

nackten Körper, nach Haut, nach Ungewaschenem. Dieser Geruch stieg 

ihr durch die Nase in den Kopf, versetzte das Gehirn in Aufruhr wie eine 

Droge, die sich im Körper ausbreitete. Noch ein paar Atemzüge, und es 
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würde ihr nicht mehr möglich sein, Haltung zu bewahren. Aber es war nicht 

allein der Geruch, sondern sie sah, halluzinierte einen, seinen Körper, 

seinen nackten Körper, seine schöne warme Haut. Angreifbar. Die Nähe 

zu ihm, kaum auszuhalten. Ulli wagte nicht mehr, ihn anzublicken. Konnte 

seinen Ausführungen nicht mehr folgen. Einige Wortfetzen drangen zu ihr, 

etwas von Erfahrung in widriger Welt – meinte er dieses Schlafzimmer 

oder das Verlies auf dem Bild? –, von Verwüstung, schwerer Krankheit 

und Tod, die dem Subjekt nicht erspart bleiben, sondern die zu ertragen, 

die „größte Kraft erfordert“. Ulli horchte auf. Das klang nach Jungners 

Version einer Stelle aus      Hegels „Phänomenologie“, ihre Lieblingsstelle. 

Sie wusste genau, dass da von Krankheit nicht die Rede ist. War das der 

Kerker, in dem Jungner lebte? Eine Krankheit, die ihn beherrschte? 

 

Bei Hegel ist, äußerst dramatisch, von einer „absoluten Zerrissenheit“ die 

Rede, aus der heraus das Subjekt sich, seine Wahrheit, findet. Wo aber 

lag jetzt ihre Wahrheit? Dass sie, überwältigt durch eigene Verstrickungen 

an ihren Professor, in sein ungemachtes Bett fiel? Dass er, nachdem sie 

sich beide mit den von Übermacht überwältigten Existenzen in Piranesis 

Kerker beschäftigt hatten, die Grenze zwischen ihm und ihr veränderte, 

überschreiten würde? Dass er ihre Verwirrung weiterhin ignorierte und sie 

immer hilfloser wurde? Darin konnte keine Wahrheit liegen, ihre nicht und 

seine nicht. Jungner schaute sie herausfordernd an. Plötzlich hatte sie die 

Kraft, seinen Blick zu erwidern. Von gleich zu gleich. Und sie wusste, was 

sie wollte: Raus aus dem Kerker-Spiel! 

 

Ulli riss die Tür auf: „Herr Jungner, ich danke Ihnen für diesen lehrreichen 

Abend. Nächstens erörtern wir den Bogen von Piranesi zu Escher. Bei 

Escher gibt es zwar auch keinen Ausweg, aber bei ihm funktionieren 

wenigstens die Treppen. Ich muss nach Hause. In die Miquelallee. Dort 
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falle ich ins Bett, so müde bin ich. Ciao.“ Aus ihrem Inneren formulierte 

eine Stimme unwillkürlich das Wort Bett, aus einem unbeherrschbaren 

Druck heraus, aber eingefügt in den Zusammenhang, der für Ulli stimmte, 

mit ihrer Wohnung in der Miquelallee. Sie stürmte ohne auf Jungners 

verblüffte Reaktion zu warten aus dem Zimmer, suchte an der Garderobe 

in dem Berg von Klamotten ihren Mantel und zog ihn hastig über. Nur weg. 

Ohne sich von den Anderen zu verabschieden, auch nicht von ihrer 

Freundin, knallte sie die Wohnungstür zu, stürzte die Treppen herunter, 

Tränen in den Augen. Draußen wehte der kühle Wind vom Main her. 

 

Stimme aus dem OFF: Ein Bann war gebrochen, und das Objekt der 

Begierde würde ihr nun fremd, entfremdet erscheinen und die gefühlte 

Nähe als Schein, der verging, der nicht festzuhalten war. Das machte 

traurig, sehr traurig. Aber frei. 


